Ul¢ova-Gallova Zdenka

Sedmy den

cera mi ani neodpovédéla na otazku, co bylo nového ve skole,
E a hned vyhrkla:

LUz pro né jel tata?”

Pak se chvili piehrabovala v odfené aktovce a nez ji odlozila stranou,
podala mi dva dhledné balicky: ,Tak se pfeci, mami, podivej, co jsem
koupila babi k narozeninam. A pro dédu tu mam taky néco, aby mu to
nebylo lito...”

V mych rukou se ocitl jemny, kaSmirovy Satek s pifevahou oranzZove,
bilé a ¢erné barvy a ozdobna dymka s imitaci stfibrného zdobeni v po-
dobé krouzku.

,Taky se na né tak tésis, mami?“

Pfikyvla jsem a bylo mi néjak nepopsatelné hezky.

Dcera pak oteviela dvefe do naseho nejvétsiho pokoje, mistnosti, kde
se véichni vidycky schazime, povidame, jime a odpocivame.

,Jé, tolik r0zi,” vykfikla a hrnula se dovnitf.

A co je v téhle krabici, mami?“ zvédavé nadzvedla viko.

,Nase album?“ a oteviela prvni stranku.

Zazloutla fotografie byla uZ vlastné historicka. Pred vstupnim vcho-
dem stoji trojice: zprava muz, zleva zena a uprostfed desetileté dév-
atko. Napis Détsky domov jako by cas davno smazal.
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Ten den prielo. A pékné husté. Kluci méli tupé noze v podobé rybicky
a snazili se z neforemnych samorostd vyrobit pistolku nebo dyku, my
holky jsme dostaly jehly s velkymi ousky, nité a zbytky latek a mély jsme
néco uéit na panenky. Ja jsem si vlastné v ten den s panenkami nehrala.
Stila jsem u okna a pozorovala dést. Kapka za kapkou stékala po skle,
nejdfive pomalu, pak rychleji, aZ ta prvni kapka dohonila ostatni na své
cesté a zmeénila se v nepatrny praminek. Usilovné jsem premyslela, jak
tu novinu povim ostatnim...

Pak jsem to nevydrzela a tajemné jsem sykla: A7 se zhasne, tak u nas
na pokoji, décka ...”
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